
Diagnostiquer l’impasse 
 
 
Les regards entrecroisés des croyances, des plaisirs, des déplaisirs et des désirs 
échappent rarement aux jugements moraux. Questionner ces jugements, ainsi que la 
facilité avec laquelle chacun peut être tenté de trancher, se révèle être un enjeu en soi, 
en particulier dans un cadre où les gestes observés participent à l’actualité. L’actualité 
peut en ce sens référer tant aux évènements extérieurs qui ont cours et qui fondent notre 
quotidien qu’aux caractères constants de l’humain, toujours actualisé dans la 
confrontation à ses limites, à ce qui lui est inhérent. L’installation The Big Swing (FPP#3) 
de Never Lopez propose une réflexion sur les comportements face aux gestes observés 
de près ou à distance, là où la représentation traduit l’indétermination qu’imposent les 
situations extrêmes.  
 
Confrontant l’observateur dans toute sa matérialité, l’imposante structure de bois 
disposée en plein centre de l’espace d’exposition de Skol rappelait au premier abord une 
problématique, une équivoque visuelle. Il s’agissait d’un échafaud pour pendaison 
recomposé à l’échelle et disposée de biais, de façon à ce qu’elle soit impraticable. Bien 
que la configuration ait été respectée dans son ensemble, cet échafaud présentait une 
modification substantielle, lui octroyant par le fait même une nouvelle fonctionnalité. La 
structure renversée a en effet permis à l’artiste d’emboîter un toboggan jaune au travers 
de la trappe où, virtuellement, le condamné aurait eu les jambes ballantes. Il fut même 
possible pour le public de s’enfiler au cou une des deux cordes mises à disposition et de 
s’élancer dans la glissade. Pour celui qui tentait l’expérience comme pour le témoin, la 
descente animait un objet dont l’usage habituel, déjà foncièrement sordide, confondait 
par son hybridité le châtiment au plaisir naïf.  
 
L’installation comprenait également une série de photographies accrochées aux murs, 
autour de l’échafaud, illustrant des portraits de jeunes gens : hommes, femme, 
adolescents, certains souriants, fixant l’objectif. Intégrée dans la partie inférieure de 
chaque image, au centre d’une bande rouge, un chiffre figurait à la manière d’un indice, 
mais n’aidait en rien à révéler l’identité ou la relation exacte des personnes représentées. 
En fait, aucun document n’indiquait qu’il s’agissait là de kamikazes palestiniens 
photographiés de leur vivant et que les chiffres correspondaient au nombre de victimes 
des attentats. Il convient toutefois de souligner qu’une seule photographie dans la série 
présentée comprenait le chiffre zéro. Malgré la logique de la correspondance établie, le 
portrait de l’homme barbu à la chevelure foncée figurant au-dessus n’était pas celui d’un 
kamikaze, mais plutôt celui de l’artiste. Les pistes fragmentaires, les bribes 
d’informations visuelle et indicielle ainsi proposées semblaient soutenir une confusion 
calculée. La difficulté de discernement entretenue par ces intrigantes photographies 
pouvait aussi se redoubler dans la relation immédiate à l’ambiguïté palpable de 
l’échafaud. Ces observateurs silencieux étaient-ils coupables ou étaient-ce les victimes ? 
Du moins, l’association de tous ces éléments semblait appeler l’idée d’une 
condamnation, d’un jugement punitif aux allures de jeu.  
 
 
Le duel et son contraire  
 
Située en retrait, la troisième partie de l’installation confirma la dimension interrogative et 
la portée cognitive de l’oeuvre. Lisiblement inscrites sur deux murs adjacents à l’aide de 
clous usés, les questions « WHY ?» et «WHY NOT ? » fondaient une sorte de cohérence 



ambivalente opérant entre les parties et le tout. La logique de la réversibilité investie 
dans The Big Swing (FPP#3) se manifeste en effet tant dans la confrontation du ludique 
à la mort que dans le rapport maintenu entre ces portraits souriants et la représentation 
médiatique dont ils firent l’objet suite aux actes de violence perpétués. Ces 
photographies sont empruntées à la sphère journalistique, en écho à un conflit sclérosé 
à l’intérieur duquel les questions du comportement humain, de ses excès, des croyances 
et des jugements «rationnels» ou «passionnels» demeurent centrales. Sans verser dans 
une dualité manichéenne, Never Lopez semble interroger les zones grises, celles où 
peut s’ancrer l’impasse. Les conditions morales du  jugement commun sont ainsi 
remises en cause, situant la jouissance et la souffrance sur la même échelle, brouillant 
les codes éthiques habituellement convenus. Les regards portés à distance sur des 
situations extrêmes négligent parfois le contexte au sein duquel évoluent les volontés 
exacerbées et où se fortifie le mouvement insidieux de la violence. Suivant le processus 
d’une continuelle réversibilité, la complaisance et les condamnations à vide opérant de 
part et d’autre de nos sociétés sur les modes de l’ignorance permettent d’interchanger à 
loisir les rôles de la victime et du bourreau, alors que le véritable coupable pourrait 
simplement avoir les traits de la bêtise humaine.  
 
The Big Swing (FPP#) se révèle à la façon d’une énigme dont la réponse est comprise 
dans la diversité des interrogations qu’elle suscite. La seule solution envisageable se 
trouve dans les présomptions sans cesse générées par l’œuvre, qui oblige à réfléchir les 
fondements mêmes de nos capacités décisionnelles et les limites du jugement moral ou 
rationnel. Cette optique tient compte des déplacements opérés par les représentations 
médiatiques et y répond par la résistance aux modes arbitraires des positions 
radicalisées. Les croyances, qu’elles soient d’ordres philosophiques, religieuses, 
politiques ou culturelles, investissent nos actions quotidiennes autant qu’elles participent 
aux regards portés sur des évènements qui nous échappent. Elles génèrent des rapports 
de force entre ce qui est pensé et ce à quoi la pensée et confrontée. On peut donc 
s’interroger sur l’effectivité des jugements rapportés lorsque ceux-ci renforcent les 
ruptures établies. Ce n’est là qu’une des nombreuses problématiques que met en relief 
le récent travail de Never Lopez. 
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